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Cet été, les promeneurs les plus chanceux sont peut-être tombés
sur les «fontaines d’absinthe» du Val-de-Travers. «Le Matin», lui,
a goûté.

Dans le monde merveilleux du Val-de-Travers, il est des lieux où l’absinthe
coule à flots. Bien que le mythe fasse partie de l’imaginaire collectif des
Neuchâtelois, rares sont ceux à connaître l’emplacement des «fontaines».
Même parmi les Valloniers. En exclusivité pour «Le Matin», des initiés ont
accepté de nous emmener sur les quatre sites en activité. Une première.

«On a soif!»

Des arbres enchantés aux racines hors norme. Tout autour, mousses,
fougères et pierres calcaires. Le décor semble tout droit sorti d’un film de
Tim Burton. Ou du «Seigneur des anneaux».

Des fontaines à proprement parler coule de l’eau de source. Très fraîche.
Pour trouver l’absinthe, il suffit de regarder autour de soi: la bouteille tant
convoitée trône dans une petite maisonnette en bois, soigneusement
sculptée par des bénévoles amoureux de la fée Verte, souvent dans un
tronc d’arbre. Sur certains emplacements, on trouve même du sirop pour
les plus jeunes. Les promeneurs ont la possibilité de laisser un message et
de glisser quelques pièces dans une tirelire. «On a soif!» peut-on lire dans
le livre d’or, parmi les nombreux messages d’encouragement. Pour signaler
aux «remplisseurs» que la bouteille est vide, les visiteurs ont parfois la
possibilité d’envoyer un SMS à un numéro mystère.

Perpétuer la tradition

«Le but n’est pas de vendre mais de faire plaisir aux gens; ils adorent ça!»
s’enthousiasme Willy Bovet, 74 ans, distillateur indépendant à Môtiers. Les
fontaines clandestines lui rappellent le bon vieux temps, lorsque la bleue
se vendait sous le manteau. «Si on venait à interdire cette tradition, je
cacherais la bouteille ailleurs», lâche-t-il, non sans fierté; lui qui a fabriqué
de l’absinthe clandestinement pendant plus de 40 ans, jusqu’à la
légalisation en 2005. Les disciples de la fée Verte ne sont pas toujours
ceux que l’on croit. A la fontaine «La Discrète», le «remplisseur» est un
écolier en fin de scolarité, qui n’apprécie nullement le nectar anisé. Ainsi,
depuis ses 11 ans, le jeune Damien Tüller descend de sa colline
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verdoyante – en tracteur depuis peu –, afin de perpétuer la tradition.
«C’est une petite occupation. Je viens les jours de congé, faire un peu tout
ça propre», explique ce fils de forestier bûcheron. Quelles sont donc ses
motivations? «Je le fais pour l’avenir du vallon. Mais je n’en parle pas
autour de moi, même à mes amis. J’ai envie que ça reste à découvrir.»

«Une très jolie tradition»
Interview de Thierry Béguin,
Président de l’interprofession de
l’absinthe du Val-de-Travers
Savez-vous où se trouvent ces
fontaines d’absinthe?

Je sais qu’elles existent, mais je ne
saurais en situer qu’une, que j’avais
découverte en me promenant du côté
de Môtiers. Mais je trouve que c’est
une très jolie tradition, qui s’inscrit
dans les efforts de réhabilitation du
mythe de l’absinthe.

La démarche est-elle légale?

Je doute que les mineurs s’intéressent particulièrement à l’absinthe.
De toute façon, il ne s’agit pas d’incitation: il faut faire un effort pour
trouver ces fontaines. Et puis quoi de plus agréable qu’un verre
d’absinthe à l’eau fraîche? Il y a indiscutablement un aspect
romantique.

Que représente la bleue pour un Vallonier?

Il y a un attachement particulier. Ça fait partie de la culture du Vallon.
Il y a d’abord l’ancienneté. Figurez-vous que j’ai mis la main sur une
recette datant de la fin du XVIIe siècle! C’était aussi un secteur
industriel très important pour la prospérité du Val-de-Travers, quand
bien même la distillation était interdite! Paradoxalement, c’est donc
grâce aux gens qui étaient dans l’illégalité que la tradition a pu être
maintenue.

Vous êtes à la tête de l’interprofession de l’absinthe alors que
vous avez requis bon nombre de peines pour les clandestins
lorsque vous étiez procureur. C’est ce qui s’appelle un
retournement de veste!

Quand on m’a demandé d’être président une fois la distillation
légalisée, j’ai accepté bien volontiers. Comme procureur, je devais
appliquer des lois; je ne faisais pas de zèle! Alors bien sûr il y a des
textes qui vous paraissent plus ou moins fondés. Celui qui prohibait la
distillation d’absinthe était discutable.

Hypocrite?

Oui, ou du moins lacunaire, puisque la loi interdisait la fabrication, le
transport et la vente d’absinthe, mais pas sa consommation.
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