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Probieren und fachsimpeln an der Fête de l’Absinthe in Boveresse
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Quetschungen und depressiven Ver-
stimmungen, löst auch eine ver-
stockte Menstruation …

9000 Setzlinge hat Yves Currit 
Ende Mai mit der Setzmaschine ge-
pflanzt. Er ist einer der verbliebenen 
Bauern in Boveresse, ist 36-jährig, 
hat 20 Kühe, arbeitet auch im Wald 
und pflanzt Wermut an. 

Diesen «Grande Absinthe», der 
ein ganz besonderer ist im Val-de-
Travers. Warum? «La terre», sagt 
Yves Currit, die Erde, dieser Boden. 
Ein Wermut, gepflanzt drunten im 
Waadtland oder im Tessin, ist ein 
ganz anderer. Ganz zu schweigen 
vom Wermut aus dem Osten, aus 
dem die fussligen Absinths für die 
Szenebars in London und Berlin ge-
braut werden.

erDe. La Terre. Diese Erde, die raue 
Gegend, in der es im Winter schnei-
dend kalt wird, wo die Winternebel 
hartnäckig über dem Talboden kle-
ben, bringt auch einen ganz eigenen 
Menschenschlag hervor. Offen, 
freundlich, gelassen, ungekünstelt. 
Verschwiegen. Es ist ein verschwie-
genes Tal, in dem sich die Fée verte 
auch während ihres knapp einhun-

dertjährigen Verbots eines fröhli-
chen Lebens erfreute. Trotz den bun-
desbernischen Razzien, trotz dem 
Skandal um das Absinth-Soufflé, das 
1983 dem französischen Staatsprä-
sidenten Mitterrand bei seinem 
Staats besuch serviert wurde.

Paris. Irgendwann vor oder nach 
1890. Der Absinth ist die Droge.  
«L’Heure verte» läutet den Abend 
ein, über den Boulevards im Mont-
parnasse und im Belleville schwebt 
der Duft des Absinths, diese Mi-
schung aus Süsse und Bitterkeit, aus 
Anis und Wermut und all den andern 
Kräutern und Zutaten. Damen und 
Halbdamen, Künstler und die Masse 
der Arbeiter frönen dem Absinth.

«Quelle vie ont eu nos grands-
parents/entre l’absinthe et les grand-
messes», singt Jacques Brel in seinem 
Chanson «Jaurès». Erzählt von der 
harten Arbeit: «Quinze heures par 

staurant, das «Central», liegt, reihen 
sich die Stände mit verschiedenen 
Absinths, solche mit Töpferwaren, 
der Produzent von «Fontaines pour 
Absinthes» ist aus Südfrankreich an-
gereist. Die Kirche beherrscht den 
kleinen Ort mit den vierhundert Ein-
wohnern, sie ist aber keine Kirche 
mehr, sondern dient als Gemeinde-
zentrum. Überall hängen Wahlpla-
kate und die Grünen werben mit 
dem Slogan «Nos Fées sont vertes». 
Bauern hat es noch vier, fünf im Dorf, 
und der Einschnitt, der damals mit 
dem Verbot des Absinths im Jahre 
1910 stattfand, ist nicht mehr spür-
bar. Damals wurden die Bauern ent-
schädigt und Hunderte Männer und 
Frauen im Tal verloren ihre Arbeit in 
den Absinth-Fabriken.

An den Absinth-Ständen wird 
probiert und gefachsimpelt, und am 
einen Ende des Dorfes steht der ehe-
malige Trocknungsspeicher. Ein luf-
tiges, aus Brettern bestehendes Ge-
bäude, dessen Front von verwitter-
tem Blech bedeckt ist. Gleich beim 
Eingang kann der Absinth vom Mu-
seum in Môtiers versucht werden, 
hinter dem Tisch sitzt der wohlbe-
leibte Präsident des Museums und 
klebt die Etiketten auf die Flaschen.

Im Speicher hängen vertrockne-
te Wermutbüschel, stehen alte Ern-
tewagen und Destillierapparate, er-
innern grossformatige Fotos an die 
vergangenen Zeiten. Der Trock-
nungsspeicher steht unter Denkmal-
schutz – Zeit, von der Vergangenheit 
in die Gegenwart zu wechseln.

blüten. Über die Strasse führt eine 
Brücke, links liegt der Friedhof von 
Boveresse, der Hang steigt an, oben 
stehen die neuen Einfamilienhäuser, 
ein wildes architektonisches Durch-
einander, eines der Häuser heisst «la 
prison». Zu diesen neuen Häusern 
hoch erstreckt sich ein Feld von 1000 
Quadratmetern, etwa 15 Meter breit, 
70 Meter lang. Ein Feld zwischen 
den Weiden, ein dunkleres, schatti-
ges Grün, die Pflanzen stehen gut 
kniehoch, werden noch weiter wach-
sen, werden im August, drei Tage be-
vor ihre Blüten aufgehen, geerntet 
werden. Artemisia absinthium, Gros-
ser Wermut, der in der Apokalypse 
vom Himmel gefallen ist. Das zer-
kaute Blatt schmeckt bitter, reinster 
Magenbitter, ihm werden viele Ei-
genschaften zugeschrieben: stärkt 
und regt an, entwurmt, fördert die 
Verdauung, hilft bei Schwellungen, 

Aus dem neuenburgischen Val-»»
de-travers eroberte ende des 18. 
Jahrhunderts ein Getränk Frank-
reich und die Welt. Dann hagelte 
es Verbote, auch in der Schweiz. 
Seit dem 1. März 2005 darf aber 
hierzulande wieder Absinthe pro-
duziert und konsumiert werden.

Die ersten Tropfen Wasser fallen 
ins Glas, tropfen in die klare Flüssig-
keit, weben opalene Schlieren, Was-
serwolken fächern und schlingern, 
ein blauwässriges Aufstäuben, und 
je mehr Wasser hinzukommt, desto 
trüber und milchiger, Gletscherwas-
ser, ist jetzt «La Bleue» oder «Ziegen-
milch» oder «Lait du Jura» oder ein-
fach die «Fée verte».

Wasser wird zu Milch, der Ab-
sinth, wie er leibt und lebt, die Ver-
wandlung ist gut sehbar, was beim 
Wein, der zu Blut wird, immer ein 
Geheimnis bleibt. 

Mystisch das Getränk, der My-
thos überlagert alles, auf der einen 
Seite all die enthusiastischen, hallu-
zinatorischen Lobpreisungen, auf 
der andern Seite die Verdammnis, 
die Wurzel alles Bösen, der Kampf 
für ein gesundes Volk und eine auf-
rechte Rasse, die – in Frankreich – 
kräftig und voller Freude in die 
Schützengräben des Ersten Welt-
krieges ziehen sollte.

DroGe. Ein hochprozentiges alkoho-
lisches Getränk, eine Droge mit Thu-
jon, dem psychoaktiven Nervengift, 
und gerade in diesen Tagen werden 
«historische» Absinths auf ihren Tu-
jon-Gehalt untersucht, wird ge-
schlossen, dass der unmöglich zu 
Halluzinationen habe führen kön-
nen. Vielleicht ist es eher die Mi-
schung der Kräuter, vielleicht eines 
der ätherischen Öle, vielleicht einzig 
der Glaube an die geheimnisvolle 
Kraft, vielleicht einfach der nüchter-
ne Magen, in den zu viel des Hoch-
prozentigen geschüttet wird …

Auf jeden Fall nahm alles seinen 
Anfang im Val-de-Travers, die erste 
offizielle Destillerie begann 1797, 
die Fée verte ging in die Welt hinaus 
und brachte Frankreich sozusagen 
an den Rand des Untergangs.

Boveresse liegt auf 795 Metern 
über Meer, das elfte Fest der Fée ver-
te ist seit morgens um zehn im Gang, 
jetzt blasen die Fanfaren von Les Ver-
rières «Stelldichein in Oberkrain», 
an der Strasse, die vermutlich Rue 
principale heisst (es hat nur eine 
Strasse), an der auch das einzige Re-

kultur.reportage.

jour/le corps en laisse.» – Der Alko-
holkonsum wird Thema Nummer 1, 
und plötzlich ist der Absinth schuld 
an allen kriminellen Taten, an all den 
Wahnsinnigen, welche die Irrenan-
stalten bevölkern. Auf der einen Sei-
te zelebrieren die Bohémiens das Ri-
tual des Absinth-Trinkens; auf der 
andern Seite steht die ausgemergel-
te Arbeiterschaft, die sich in den Bis-
tros und Cabarets in die Arme der 
grünen Fee flüchtet.

Der Absinth fliesst auch in den 
afrikanischen Kolonien und die Sol-
daten bekommen ihn gegen Durch-
fall und Malaria, und ebenso nippen 
die Kolonialisten im fernen Vietnam 
an ihrer Fée verte. All die Bilder von 
Degas und Picasso, von Van Gogh 
und Toulouse-Lautrec, all die Kari-
katuren. Der allgegenwärtige Ab-
sinth in den Gedichten von Verlaine 
und Rimbaud, in den Schriften von 
Zola, Oscar Wilde.

Der Kampf beginnt sich zuzuspit-
zen. Da ist der Absinth das dritte 
Auge des Dichters, die inspirierende 
Fee, dort die höllische Hexe, welche 
die französische Rasse bedroht. Si-
cher, die Arbeiter tranken, weil sie 
liederlich und kriminell, blind und 
wahnsinng werden wollten und 
nicht weil ihre Behausungen elend 
und kalt, ihre Knochen von der har-
ten Arbeit zerschlagen waren.

FeSt. Zurück nach Boveresse. Die 
Stunden am Fest ziehen sich hin. Das 
«Echo de Solmon» aus Noiraigue 
geht mit seinen Treicheln durch die 
Strasse. Ein sympathisches Dorffest, 
und die Menschen sind einfach und 
zweckmässig gekleidet, nichts Ge-
styltes, das Diktat der Modewelt hat 
das Tal verschont. Zeit, einen Abste-
cher in den Hauptort des Val-de-Tra-
vers, nach Môtiers, zu machen. 
Durch die ruhigen Strassen, zwi-
schen den stattlichen Gebäuden 
streifen. Das Museum und das J.-J.-
Rousseau-Museum, die alten Steine 
der Abtei St. Pierre, des ehemaligen 
Klosters der Benediktiner aus Cluny. 

Plötzlich ist er in der Luft. Dieser 
Duft, der vor einhundert Jahren in 
all den Orten des Val-de-Travers in 
der Luft lag. Anis und Wermut. Ver-
führerisch, zauberhaft, süss. Am 
Haus an der Rue de la Gare 5 hängt 
das Schild «Distillerie. ABSINTHE 
LA VALOTE». Hier stellen drei Destil-
lateure ihren traditionellen Absinth 
her. Jeder hat sein eigenes Rezept, in 
einer kleinen Waschküche stehen 

unterwegs
Menschen, Szenen, Orte



Idylle. Das Dorf 
Boveresse liegt 
in einem 
verschwiegenen 
Tal, in dem die 
für den Absinth 
notwendigen 
Pflanzen, der 
Gros se Wermut, 
angebaut 
werden. Das 
zerkaute Blatt 
schmeckt bitter, 
reinster Magen-
bitter.

Museal. Der ehemalige Trocknungsspeicher beherbergt heute ein Museum mit zahlreichen Destilliergeräten.

ihre Destillierapparate mit einer Ka-
pazität von 25 bis 90 Litern.

Einer von ihnen ist Willy Bovet. 
Er fährt eine Harley, wird mit seiner 
Frau auf dieser bald durch Korsika 
kurven. Er ist 71, schlank, aufge-
weckt, jugendlich fit. Sicher hat das 
damit zu tun, dass er immer viel 
Sport trieb. Damals, 1960, verpasste 
er die Teilnahme an den Olympi-
schen Spielen in Rom mit der 4-mal-
400-Meter-Staffel um einen Rang. 

Willy Bovet war Uhrenmacher 
bei Piaget. War daneben ein Schwarz-
brenner, stellte klandestin Absinth 
her. War in der Gemeindepolitik en-
gagiert, und selbst seine politischen 
Gegner verrieten ihn nicht. Versteck-
te seinen Destillierapparat jeweils 
auf einem Bauernhof. Im Degustati-
onsraum stehen die Schalen mit den 
Zutaten «seines» Absinths: Grosser 
Wermut, Kleiner Wermut, Anis, Fen-
chel, Koreander, Süssholz, Ysop, 
Sternanis, Minze, Zitronenmelisse.

farben. An dieser Bar stand vor ei-
ner Woche Christoph Blocher mit 
Parlamentariern. Er kostete den lan-
ge verbotenen Trunk, meinte, das sei 
ein gefährliches Zeug. Und Willy Bo-
vet lachte sein wissendes Lachen, 
erwiderte, dass halt alles eine Sache 
des richtigen Masses sei.

Auf dem Küchentisch in Basel 
steht eine Flasche Absinth von Willy 
Bovet. Erinnert mich an meine erste 
Flasche. Gérvais, der Bauer in den 
Freibergen, konnte nicht akzeptie-
ren, dass ich ihm die Serie vergrös-
serter Schwarz-Weiss-Porträts 
schenkte. Wollte bezahlen – und als 
«Preis» schlug ich eine Flasche Ab-
sinth vor. Sie trug eine Etikette, auf 
der mit zittriger Hand «Fée verte» 
stand. Mir erging es wie jedem Neu-
ling. Diese unterschwellige Angst vor 
der «Bleue», diese erwartungsvolle 
Neugierde. Die Freiberge, die hoch-
stehende Sonne, der kühle Wind und 
die Fée verte. Als ich später Holz säg-
te, wankten die Tannen, tanzte das 
Gras, tauchten Farben aus Gemälden 
von Degas und Van Gogh auf.

Der Absinth von Willy Bovet, 
«Tradition», «Absinth 1910», eine 
Hommage an die Belle Epoque, das 
Wasser tröpfelt auf den Zucker auf 
dem Absinth-Löffel. 

Dieser Duft, dieser bitter-schwer-
mütige Wermut, die Aromen der 
Kräuter. Der Mund erinnert sich an 
Hustenbonbons. Die Fée verte, La 
Bleue läutet die blaue Stunde ein.  
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