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Die Fée verte - wie sie leibt und lebt

Probieren und fachsimpeln an der Féte de I’Absinthe in Boveresse

ALOIS BISCHOF (Text), ROLAND SCHMID (Fotos)

Aus dem neuenburgischen Val-
de-Travers eroberte Ende des 18.
Jahrhunderts ein Getrank Frank-
reich und die Welt. Dann hagelte
es Verbote, auch in der Schweiz.
Seit dem 1. Mérz 2005 darf aber
hierzulande wieder Absinthe pro-
duziert und konsumiert werden.

Die ersten Tropfen Wasser fallen
ins Glas, tropfen in die klare Fliissig-
keit, weben opalene Schlieren, Was-
serwolken fachern und schlingern,
ein blauwéssriges Aufstduben, und
je mehr Wasser hinzukommt, desto
tritber und milchiger, Gletscherwas-
ser, ist jetzt «La Bleue» oder «Ziegen-
milch» oder «Lait du Jura» oder ein-
fach die «Fée verte».

Wasser wird zu Milch, der Ab-
sinth, wie er leibt und lebt, die Ver-
wandlung ist gut sehbar, was beim
Wein, der zu Blut wird, immer ein
Geheimnis bleibt.

Mystisch das Getrénk, der My-
thos iiberlagert alles, auf der einen
Seite all die enthusiastischen, hallu-
zinatorischen Lobpreisungen, auf
der andern Seite die Verdammnis,
die Wurzel alles Bosen, der Kampf
fiir ein gesundes Volk und eine auf-
rechte Rasse, die — in Frankreich —
kréftig und voller Freude in die
Schiitzengrdben des Ersten Welt-
krieges ziehen sollte.

DROGE. Ein hochprozentiges alkoho-
lisches Getrank, eine Droge mit Thu-
jon, dem psychoaktiven Nervengift,
und gerade in diesen Tagen werden
«historische» Absinths auf ihren Tu-
jon-Gehalt untersucht, wird ge-
schlossen, dass der unméglich zu
Halluzinationen habe fiihren kon-
nen. Vielleicht ist es eher die Mi-
schung der Kréuter, vielleicht eines
der atherischen Ole, vielleicht einzig
der Glaube an die geheimnisvolle
Kraft, vielleicht einfach der niichter-
ne Magen, in den zu viel des Hoch-
prozentigen geschiittet wird ...

Auf jeden Fall nahm alles seinen
Anfang im Val-de-Travers, die erste
offizielle Destillerie begann 1797,
die Fée verte ging in die Welt hinaus
und brachte Frankreich sozusagen
an den Rand des Untergangs.

Boveresse liegt auf 795 Metern
iiber Meer, das elfte Fest der Fée ver-
te ist seit morgens um zehn im Gang,
jetzt blasen die Fanfaren von Les Ver-
rieres «Stelldichein in Oberkrain»,
an der Strasse, die vermutlich Rue
principale heisst (es hat nur eine
Strasse), an der auch das einzige Re-

staurant, das «Central», liegt, reihen
sich die Stdnde mit verschiedenen
Absinths, solche mit Topferwaren,
der Produzent von «Fontaines pour
Absinthes» ist aus Siidfrankreich an-
gereist. Die Kirche beherrscht den
kleinen Ort mit den vierhundert Ein-
wohnern, sie ist aber keine Kirche
mehr, sondern dient als Gemeinde-
zentrum. Uberall hdngen Wahlpla-
kate und die Griinen werben mit
dem Slogan «Nos Fées sont vertes».
Bauern hat es noch vier, fiinfim Dorf,
und der Einschnitt, der damals mit
dem Verbot des Absinths im Jahre
1910 stattfand, ist nicht mehr spiir-
bar. Damals wurden die Bauern ent-
schédigt und Hunderte Ménner und
Frauen im Tal verloren ihre Arbeit in
den Absinth-Fabriken.

An den Absinth-Standen wird
probiert und gefachsimpelt, und am
einen Ende des Dorfes steht der ehe-
malige Trocknungsspeicher. Ein luf-
tiges, aus Brettern bestehendes Ge-
bidude, dessen Front von verwitter-
tem Blech bedeckt ist. Gleich beim
Eingang kann der Absinth vom Mu-
seum in Motiers versucht werden,
hinter dem Tisch sitzt der wohlbe-
leibte Prasident des Museums und
klebt die Etiketten auf die Flaschen.

Im Speicher hdngen vertrockne-
te Wermutbiischel, stehen alte Ern-
tewagen und Destillierapparate, er-
innern grossformatige Fotos an die
vergangenen Zeiten. Der Trock-
nungsspeicher steht unter Denkmal-
schutz — Zeit, von der Vergangenheit
in die Gegenwart zu wechseln.

BLUTEN. Uber die Strasse fiihrt eine
Briicke, links liegt der Friedhof von
Boveresse, der Hang steigt an, oben
stehen die neuen Einfamilienh&user,
ein wildes architektonisches Durch-
einander, eines der Hauser heisst «la
prison». Zu diesen neuen Héusern
hoch erstreckt sich ein Feld von 1000
Quadratmetern, etwa 15 Meter breit,
70 Meter lang. Ein Feld zwischen
den Weiden, ein dunkleres, schatti-
ges Griin, die Pflanzen stehen gut
kniehoch, werden noch weiter wach-
sen, werden im August, drei Tage be-
vor ihre Bliiten aufgehen, geerntet
werden. Artemisia absinthium, Gros-
ser Wermut, der in der Apokalypse
vom Himmel gefallen ist. Das zer-
kaute Blatt schmeckt bitter, reinster
Magenbitter, ihm werden viele Fi-
genschaften zugeschrieben: starkt
und regt an, entwurmt, fordert die
Verdauung, hilft bei Schwellungen,

Quetschungen und depressiven Ver-
stimmungen, 16st auch eine ver-
stockte Menstruation....

9000 Setzlinge hat Yves Currit
Ende Mai mit der Setzmaschine ge-
pflanzt. Er ist einer der verbliebenen
Bauern in Boveresse, ist 36-jahrig,
hat 20 Kiihe, arbeitet auch im Wald
und pflanzt Wermut an.

Diesen «Grande Absinthe», der
ein ganz besonderer ist im Val-de-
Travers. Warum? «La terre», sagt
Yves Currit, die Erde, dieser Boden.
Ein Wermut, gepflanzt drunten im
Waadtland oder im Tessin, ist ein
ganz anderer. Ganz zu schweigen
vom Wermut aus dem Osten, aus
dem die fussligen Absinths fiir die
Szenebars in London und Berlin ge-
braut werden.

ERDE. La Terre. Diese Erde, die raue
Gegend, in der es im Winter schnei-
dend kalt wird, wo die Winternebel
hartnéckig tiber dem Talboden kle-
ben, bringt auch einen ganz eigenen
Menschenschlag  hervor.  Offen,
freundlich, gelassen, ungekiinstelt.
Verschwiegen. Es ist ein verschwie-
genes Tal, in dem sich die Fée verte
auch wéhrend ihres knapp einhun-
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dertjahrigen Verbots eines frohli-
chen Lebens erfreute. Trotz den bun-
desbernischen Razzien, trotz dem
Skandal um das Absinth-Soufflé, das
1983 dem franzosischen Staatspra-
sidenten Mitterrand bei seinem
Staatsbesuch serviert wurde.

Paris. Irgendwann vor oder nach
1890. Der Absinth ist die Droge.
«/Heure verte» lautet den Abend
ein, {iber den Boulevards im Mont-
parnasse und im Belleville schwebt
der Duft des Absinths, diese Mi-
schung aus Siisse und Bitterkeit, aus
Anis und Wermut und all den andern
Krautern und Zutaten. Damen und
Halbdamen, Kiinstler und die Masse
der Arbeiter fronen dem Absinth.

«Quelle vie ont eu nos grands-
parents/entre'absinthe et les grand-
messes», singtJacques Brel in seinem
Chanson «Jaures». Erzahlt von der
harten Arbeit: «Quinze heures par

jour/le corps en laisse.» — Der Alko-
holkonsum wird Thema Nummer 1,
und plétzlich ist der Absinth schuld
an allen kriminellen Taten, an all den
Wahnsinnigen, welche die Irrenan-
stalten bevolkern. Auf der einen Sei-
te zelebrieren die Bohémiens das Ri-
tual des Absinth-Trinkens; auf der
andern Seite steht die ausgemergel-
te Arbeiterschaft, die sich in den Bis-
tros und Cabarets in die Arme der
griinen Fee fliichtet.

Der Absinth fliesst auch in den
afrikanischen Kolonien und die Sol-
daten bekommen ihn gegen Durch-
fall und Malaria, und ebenso nippen
die Kolonialisten im fernen Vietnam
an ihrer Fée verte. All die Bilder von
Degas und Picasso, von Van Gogh
und Toulouse-Lautrec, all die Kari-
katuren. Der allgegenwértige Ab-
sinth in den Gedichten von Verlaine
und Rimbaud, in den Schriften von
Zola, Oscar Wilde.

Der Kampf beginnt sich zuzuspit-
zen. Da ist der Absinth das dritte
Auge des Dichters, die inspirierende
Fee, dort die hollische Hexe, welche
die franzosische Rasse bedroht. Si-
cher, die Arbeiter tranken, weil sie
liederlich und kriminell, blind und
wahnsinng werden wollten und
nicht weil ihre Behausungen elend
und kalt, ihre Knochen von der har-
ten Arbeit zerschlagen waren.

FEST. Zuriick nach Boveresse. Die
Stunden am Fest ziehen sich hin. Das
«Echo de Solmon» aus Noiraigue
geht mit seinen Treicheln durch die
Strasse. Ein sympathisches Dorffest,
und die Menschen sind einfach und
zweckmadssig gekleidet, nichts Ge-
styltes, das Diktat der Modewelt hat
das Tal verschont. Zeit, einen Abste-
cher in den Hauptort des Val-de-Tra-
vers, nach Motiers, zu machen.
Durch die ruhigen Strassen, zwi-
schen den stattlichen Gebauden
streifen. Das Museum und das J.-J.-
Rousseau-Museum, die alten Steine
der Abtei St.Pierre, des ehemaligen
Klosters der Benediktiner aus Cluny.

Plotzlich ist er in der Luft. Dieser
Duft, der vor einhundert Jahren in
all den Orten des Val-de-Travers in
der Luft lag. Anis und Wermut. Ver-
fihrerisch, zauberhaft, siiss. Am
Haus an der Rue de la Gare 5 héngt
das Schild «Distillerie. ABSINTHE
LAVALOTE». Hier stellen drei Destil-
lateure ihren traditionellen Absinth
her. Jeder hat sein eigenes Rezept, in
einer kleinen Waschkiiche stehen
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ihre Destillierapparate mit einer Ka-
pazitét von 25 bis 90 Litern.

Einer von ihnen ist Willy Bovet.
Er féhrt eine Harley, wird mit seiner
Frau auf dieser bald durch Korsika
kurven. Er ist 71, schlank, aufge-
weckt, jugendlich fit. Sicher hat das
damit zu tun, dass er immer viel
Sport trieb. Damals, 1960, verpasste
er die Teilnahme an den Olympi-
schen Spielen in Rom mit der 4-mal-
400-Meter-Staffel um einen Rang.

Willy Bovet war Uhrenmacher
beiPiaget. Wardaneben ein Schwarz-
brenner, stellte klandestin Absinth
her. War in der Gemeindepolitik en-
gagiert, und selbst seine politischen
Gegner verrieten ihn nicht. Versteck-
te seinen Destillierapparat jeweils
auf einem Bauernhof. Im Degustati-
onsraum stehen die Schalen mit den
Zutaten «seines» Absinths: Grosser
Wermut, Kleiner Wermut, Anis, Fen-
chel, Koreander, Siissholz, Ysop,
Sternanis, Minze, Zitronenmelisse.

FARBEN. An dieser Bar stand vor ei-
ner Woche Christoph Blocher mit
Parlamentariern. Er kostete den lan-
ge verbotenen Trunk, meinte, das sei
ein gefahrliches Zeug. Und Willy Bo-
vet lachte sein wissendes Lachen,
erwiderte, dass halt alles eine Sache
des richtigen Masses sei.

Auf dem Kiichentisch in Basel
steht eine Flasche Absinth von Willy
Bovet. Erinnert mich an meine erste
Flasche. Gérvais, der Bauer in den
Freibergen, konnte nicht akzeptie-
ren, dass ich ihm die Serie vergros-
serter Schwarz-Weiss-Portréts
schenkte. Wollte bezahlen — und als
«Preis» schlug ich eine Flasche Ab-
sinth vor. Sie trug eine Etikette, auf
der mit zittriger Hand «Fée verte»
stand. Mir erging es wie jedem Neu-
ling. Diese unterschwellige Angst vor
der «Bleue», diese erwartungsvolle
Neugierde. Die Freiberge, die hoch-
stehende Sonne, der kithle Wind und
die Fée verte. Als ich spater Holz sag-
te, wankten die Tannen, tanzte das
Gras, tauchten Farben aus Gemalden
von Degas und Van Gogh auf.

Der Absinth von Willy Bovet,
«Tradition», «Absinth 1910», eine
Hommage an die Belle Epoque, das
Wasser tropfelt auf den Zucker auf
dem Absinth-Loffel.

Dieser Duft, dieser bitter-schwer-
miitige Wermut, die Aromen der
Kréauter. Der Mund erinnert sich an
Hustenbonbons. Die Fée verte, La
Bleue lautet die blaue Stunde ein.

Idylle. Das Dorf
Boveresse liegt
in einem
verschwiegenen
Tal, in dem die
fiir den Absinth
notwendigen
Pflanzen, der
Grosse Wermut,
angebaut
werden. Das
zerkaute Blatt
schmeckt bitter,
reinster Magen-
bitter.
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Museal. Der ehemalige Trocknungsspeicher beherbergt heute ein Museum mit zahlreichen Destilliergeraten.




